Das Coachella-Erlebnis: Kalifornische Hitze und tausendjährige Kälte

In Glastonbury beten Sie, dass der Boden austrocknet; in Coachella besprühen Traktoren den Wüstenboden mit Wasser, um ihn zu befeuchten. Es ist einer der vielen Momente der Verrücktheit auf Amerikas führendem Musikfestival, das auf dem üppigen Gras eines Polofeldes in einer brennenden kalifornischen Wüste spielt – etwas, worauf ressourcenarme zukünftige Generationen ihre Fäuste schütteln werden.

Die Urinale sind aus Porzellan und der Mozzarella aus Büffel. Die ethnisch vielfältige, homogen junge Menge ist außerordentlich höflich, schön und nüchtern; überall, wo man sich hinsetzt, lacht jemand für Instagram performativ #gesegnet, obwohl die Eitelkeit viel ehrlicher und charmanter ist, als man denkt. Die 1975er Performance mit einem leuchtenden Rechteck – ein totemisches Bild für diese Generation im Hochformat – ist sanft und liebevoll satirisch: Frontmann Matt Healy ist dem Ego eindeutig genauso verpflichtet wie jeder andere hier.

Zuvor auf der Hauptbühne hat Kacey Musgraves einen Platz zur goldenen Stunde, was den Titel ihres Grammy-Gewinn-Albums widerspiegelt. Sie ist am besten darin, den gefühlvollen Soft Rock von Nicolette Larson oder Carly Simon zu kanalisieren, wie am wunderschönen Lonely Weekend – aber als Showperson kämpft sie. Ein wenig hin und her Chanten mit der Menge ist verwirrt, und ihr laues politisches Geplänkel darüber, dass wir in einer “verrückten Arschwelt” leben, ist feige in seiner mangelnden Spezifität.

Werbung

Kein Problem für Janelle Monáe, die später stolz ihre Königin ankündigt und uns sagt, wir sollen “einen Scheiß darauf geben, diese Regierung zu verärgern”. Mit den gelegentlichen Lücken in ihrem Songwriting, die mit majestätisch schweren Arrangements und Janet Jackson-channierenden Tanzbewegungen überzogen sind, wird sie ihrer bombastischen Öffnung gerecht: Auch Sprach Zarathustra, gefolgt von der Unabhängigkeitserklärung.

Es gibt auf Schritt und Tritt mehr Qualität, darunter zwei gleichzeitige Geschmacksrichtungen der eurasischen Hauteur: Die russische DJ Nina Kraviz liefert eine hämmernde Live-Show, die inmitten eines traumhaft bewegten Wohnzimmers spielt, während die Schauspielerin und Sängerin Charlotte Gainsbourg im nächsten Zelt fesselnde, emotional unlesbare Kältewellen spielt. Und mit großen Rap-Namen wie YG, die später am Wochenende auftreten werden, werden auch die Außenbereiche des Genres erkundet.

“Ich war viel zu hoch, bevor ich hierher kam”, frets Jpegmafia, der sich auch darüber beschwert, “heiß und alt” zu sein – aber sein brillantes Set, irgendwo zwischen Sheck Wes und Death Grips, ist voller Longenenergie.

Noch besser ist Tierra Whack, deren beißende Tracks alles von toten Hunden bis hin zu Cholesterin beklagen; ihrer wackeligen Tapferkeit steht ein melancholisches, leicht verletztes Temperament gegenüber.

Die Mädchengruppe Blackpink, die auf der Sahara-Bühne im Tunnelformat auftritt, ist die erste K-Pop-Performerin von Coachella überhaupt. Die Produzenten mit ihren Pop-Reggae-, Reggaeton- und EDM-Behandlungen folgen eher, als sie zu führen, aber die Gruppe selbst ist charismatisch – besonders Jennie Kim, deren laszives Rappen ihr zu Recht eine riesige Solo-Nummer einbringt…. Solo.

Headliner der Hauptbühne ist Childish Gambino, der musikalische Arm des Kulturpolymaten Donald Glover. Es ist ein wenig reich, um allen zu sagen, dass sie ihre Kamerahandys weglegen sollen, und dann jemanden die ganze Show mit einer Kamera verfolgen zu lassen, aber es erzeugt ein Gefühl von Theater auf den großen Bildschirmen. Dieses Theater wird weiterhin als Gemeinschaftsprojekt mit einem Mann in der Menge geteilt, um den Abschnitt “Einführung der Band” zu untergraben (und vielleicht einen Mittelfinger an Philip Anschutz, CEO von Coachellas Promoter AEG, der gegen legales Marihuana gekämpft hat).

Diese Japes sind in der ersten Halbzeit dringend nötig, wenn seine Tracks zwischen wissentlichem Ersatz und sub-Sly Stone Funk-Odysseen wechseln. Ein Ausbruch von Gnarls Barkley’s Crazy zeigt seinen Mangel an Songwriting-Choops und wird von fehleräugigem Jitterbugging begleitet. Diese unterschriebenen Tracks können wie eine ironische Pose wirken, die Arbeit von jemandem, der durch Anführungszeichen tanzt. Aber dieses Gefühl schmilzt weg, als sein A-Qualität Material ankommt. Ein neuer Track, eine harte Electropop-Nummer über das Leuchten im Dunkeln, klingt nach einem todsicheren Hit, gefolgt von dem bösartig flotten This is America, dem verbal geschickten V. 3005 und dem ewig klassischen Redbone, dessen Chor “stay wake” das zentrale politische Credo für Coachellas Jahrtausende bleibt.

Mit seinen $425-Tickets – $999 für VIPs – werden viele heulen, dass Coachella ein Spielplatz für die Reichen ist, aber man kann zumindest sehen, wo das Geld ausgegeben wird: ein Olafur Eliasson-aping Spiralregenbogenweg, ein riesiges Raumschiff mit Hippos und, was noch wichtiger ist, ein relativer Mangel an dem seelenraubenden Branding, das die Plagen vieler britischer Festivals kennzeichnet. Coachella ist nach wie vor die begehrteste Selfie-Destination der Welt – aber auch eine Bestandsaufnahme der globalen Pop-Szene, wie sie nur wenige ihrer Kollegen durchführen.